Category: writing

Утром показали получасовое видео про лыжи, тесно переплетая повествование с историей зимней войны. Особенно запомнилась сцена тренировки, где солдаты играли в футбол на лыжах. То есть одной ногой в резиновом сапоге бьём по мячу, а на вторую одета лыжа и она тащится по снегу. Если так тренироваться достаточно долго, то лыжа просто станет естественным продолжением ноги. В целом намек понят — скоро из нас начнут делать знатных лыжников. Continue reading “Армия, день 009”

Информационная доска с недельной программой, которая проливает свет на будущее и напоминает о прошлом, находится сразу за дверью в сержантскую комнату. Всем любопытствующим надо ежеминутно отдавать честь снующим туда-сюда сержантам. Кроме того, в этой нервной точке многократно возрастает вероятность стать случайным «добровольцем» для выполнения какой-нибудь работы по казарме. Таким нехитрым, но эффективным образом перекрывается доступ к информации. Чем меньше солдат знает — тем реже задает глупые вопросы. Continue reading “Армия, день 008”

Когда старший по званию, а обычно это бывает вездесущий младший сержант, входит в комнату или покидает её, то надо непременно проорать «внимание!» (huomio!) и встать по стойке смирно. Если громкость полифонического вопля не достигает положенных децибел, то сержант будет входить и выходить из комнаты до тех пор, пока вокальные старания отделения не удовлетворят его. Если в первые дни при дрессировке младшие сержанты ещё находили силы в себе силы совершать возвратно-поступательные движения всем телом, то сейчас совсем разленились — просто мертво стоят в проходе и ступают ногой то в коридор, то в комнату. Continue reading “Армия, день 007”

Даже такое, казалось бы, элементарное дело как утренние естественные отправления (aamutoiminnot) — процесс почти ритуальной четкости для непосвященного. Незадолго до выдвижения на стратегический плацдарм санузла звучит команда «трехминутной готовности». К этому времени все личные шкафы должны быть заперты на замок. Вещи, оказавшиеся по неосмотрительности владельца снаружи, срочно забрасываются за занавески, под шкаф или ближайший матрас — комната должна быть пустой. Ко времени «двухминутной готовности» новобранцы занимают места между коек с обнаженными торсами и гигиеническими принадлежностями наперевес. К моменту «одноминутной готовности» воины замирают в положении вольно — взгляд остекленело устремлен к линии соединения потолка и стены (kusiraja). После объявления «пятнадцатисекундной готовности» солдаты строятся в очередь и бодро «стелятся» в сторону санузла. На выходе из комнаты первый в очереди выключает свет, последний закрывает дверь. Каждый раз, когда отделение организовано покидает комнату, вышеописанная процедура повторяется без изменений. Естественно, если надо не утром в туалет, а днем на полигон, то с голым торсом между коек как дурак стоять не будешь, а скорее в полном обмундировании присядешь на табуретку. Continue reading “Армия, день 006”